Двадцать лет назад среднестатистический зритель просто не понял бы такое кино. А сегодня, когда чуть ли не треть жизни каждого из нас проходит в смартфоне, этот формат отражает пресловутый дух времени.
Суть дела
Screen Lifе, или скринлайф (англ. «жизнь на экране», «экранная жизнь») — это достоверная история, рассказанная посредством гаджета. Все действие такого фильма разворачивается в виртуальном пространстве — на экране ноутбука или смартфона. Мы видим открытые сайты и вкладки, поисковые запросы, переписки героя, названия папок на его рабочем столе, журнал браузера. И это может рассказать о персонаже куда больше, чем если бы он сам взялся изложить свою историю. А нервное щелканье кнопкой мыши или фраза, которую начали было набирать, но решили стереть, может передать драматичность момента не хуже мимики и интонации.
Добавьте к этому прямые эфиры в Инстаграме или скайп-звонки — и вот уже готов понятный любому сюжет. Несмотря на мнимую простоту, жанр универсален. Драмы, комедии, ужастики, документальные фильмы, веб-сериалы — все это уже вышло в формате скринлайф и имело успех. Во время пандемии коронавируса тренд наметился еще более отчетливо, а самоизоляция, заточившая людей дома и приковавшая к компьютерам и телефонам еще сильнее, подкинула продюсерам и режиссерам таких фильмов массу специфических сюжетов.
Стремительно и недорого
Всю съемочную группу производство картины в формате скринлайф держит в тонусе: нужно, чтобы все эмоции и действия были естественными и убедительными. Здесь особенно важно быть самим собой: фальшь чувствуется на раз. Герой не может переигрывать, он лег на диван со смартфоном или включил настольный компьютер, придя вечером домой, перед ним только мерцающий экран — до такой степени «настоящим» его не видит никто. Интересно, что многие профессиональные актеры поначалу отнеслись к формату скептически. Но изменили свое мнение, почитав сценарии внимательнее.
Зато сделать такое кино можно очень быстро и очень дешево. Полнометражная лента снимается за неделю, максимум за 10 дней. Правда, постпродакшен может растянуться и на полгода, и на год, и на полтора. Особенно если каждое словечко на десктопе нужно перевести на другой язык. Еще из интересного: монтаж таких фильмов иногда начинается задолго до самих съемок.
Что посмотреть
Одним из первых опытов десктоп-кино стала испанская лента «Открытые окна» (2014) с Элайджей Вудом. Действие психологического триллера о готовящемся покушении разворачивается в виртуальном пространстве, но в фильме много монтажных склеек, типичных для обычного кино, да и отзывы были разгромными. В том же 2014-м вышел триллер Левана Габриадзе «Убрать из друзей» — история о компании старшеклассников, к которой присоединяется виртуальный убийца, получила высокие оценки зрителей и 64 раза окупилась в прокате. Продюсером эксперимента стал режиссер Тимур Бекмамбетов (на фото ниже). Именно с его именем во многом ассоциируется формат скринлайф — столько Бекмамбетов сделал для популяризации нового киноязыка.
Из действительно удачных образцов скринлайфа стоит упомянуть «Поиск» Аниша Чаганти 2018 года — драму о сложных отношениях отца и дочери-подростка. После смерти матери они отдаляются друг от друга, общаются только посредством гаджетов. В какой-то момент девочка пропадает. Отец начинает искать ее и понимает, что он вообще ничего не знал о личной жизни дочери, и есть лишь одна мизерная зацепка, которая может ему помочь отыскать девушку. Драма, всё действие которой разворачивается на экране ноутбуков и телефонов, держит в напряжении до последней минуты.
Хорошо «зашел» зрителю и скринлайф в остросоциальной тематике. В том же 2018 году вышел фильм «Профайл» о британской журналистке, которая, работая под прикрытием, внедряется в систему пропаганды террористической организации. Каждый день она общается в Сети с загадочным вербовщиком. Эти беседы затягивают ее настолько, что мало-помалу она забывает о редакционном задании… Любопытно, что кастинг для фильма проводился дистанционно, чтобы создатели фильма могли увидеть только то, что предстоит увидеть их зрителю. Во время съемок герои находились в разных локациях: в Англии и на Кипре. Монтаж фильма тоже осуществлялся дистанционно.
Немобильное кино
Не стоит путать скринлайф с так называемым мобильным кино. Это совершенно разные вещи, хотя и то и другое вполне соответствуют духу времени. Мобильное кино — это полноценные фильмы, снятые без профессионального оборудования. Проще говоря — на телефонную камеру. И это тоже смотрится отменно, если сделано мастерами. Например, из совсем недавнего стоит увидеть «Не в себе» и «Птицу высокого полета» Стивена Содерберга, а также «Лучшие годы жизни» Клода Лелуша. И то и другое успешно снято на айфон.
Будущее скринлайфа
Скринлайф — это не только триллеры и драмы, такой киноязык подходит для любого жанра. Хороший пример — документальный сериал «1968.Digital» — сорок серий, снятых о реальных героях 1968 года. История рассказана через смартфон, который мог бы быть в то время у каждого из представленных персонажей — например, у Габриэля Гарсии Маркеса, участников группы The Beatles, Мика Джаггера, Энди Уорхола или Юрия Гагарина.
Серия проекта «1968.Digital» о Юрии Гагарине, озвученная Филиппом Авдеевым
Бекмамбетов мечатет рассказать посредством десктоп-кино историю Ромео и Джульетты, а потом «Войну миров». Режиссер размышляет, как мог бы выглядеть рабочий стол Александра Пушкина в процессе работы над «Евгением Онегиным», — еще одна потенциальная тема для скринлайфа. Тем временем в Индии состоялась премьера первого болливудского скринлайфа — C U Soon («Увидимся»). Формат хорош тем, что никакие карантины ему не помеха. Скорее, наоборот, недавние события закономерным образом подстегнули развитие жанра. Ведь то, что фильм или сериал можно создать не выходя из дома, стало открытием для многих.
Фото: Getty Images, Kinopoisk.ru, скриншот сайта 1968.digital
