Из интервью:
– Вахтанг Константинович, говорят, у вас в Москве свой ресторан есть?
– Э! Я уже давно вышел из этого бизнеса. Не мое это дело. Хороший ресторанчик был, да, но ты же знаешь, как у нас – приходят друзья, с которых денег не возьмешь, и все такое. И дохода в итоге нет. Да и вообще, я понял, что бизнес – это не по мне. Я люблю соблюдать закон, а в нашем бизнесе это сложно. Но все равно, что-то надо думать, ведь петь сколько еще можно?
– Интересно, а вот если бы на вас много денег свалилось, вы что с ними сделали бы?
– У меня дурацкое воспитание: я всю жизнь помогаю другим людям. Так что даже самые большие деньги я потратил бы очень быстро, ведь большинство моих друзей сидит без работы.
– Деньги, родина, любовь, семья… Что для вас важнее всего?
– Мне жена говорит: «У тебя все наоборот. У нормальных людей на первом месте семья всегда стоит, а у тебя родина, друзья, а семья – потом».
– Родина для вас – это Советский Союз?
– И дом, и родина для меня – это Грузия. А Союз – это система, которую я никогда не любил. Я, между прочим, не был ни комсомольцем, ни членом партии. А из пионеров меня и вовсе выгнали.
– Это за что же?
– Меня учительница застукала, когда я после игры в футбол пионерским галстуком туфли протирал. А как не вытереть было, если у меня всего одна пара?! Пришел бы домой в грязных – мама заругала бы. Всех тогда поставили строем и громко объявили, что мне не место среди пионеров…
– Я вот слышал, что у вас замечательный дом в Тбилиси. Не расскажете о нем?
– Я вырос в очень маленькой комнате – восемь квадратных метров, с цементным полом. Представляешь, если ты пьяный, там даже упасть некуда. А еще там не было ни одного окна. Зато – три двери, две из которых мы заколотили. Наверное, поэтому я всю жизнь и мечтал построить дом с маленьким двориком, деревьями. И вот шесть лет назад построил. Но самое смешное – после этого я три месяца не мог в нем спать.
– Это почему?
– Был непривыкший к большому метражу. День проводил здесь, а на ночь уходил в свой гадюшник. А потом меня как-то сильно напоили да и уложили в доме.
– У вас есть в нем любимое место?
– Кухня. Человек всегда сидит на кухне. Кушает. Пьет. Курит. Думает. Но вообще-то один я редко когда все это делаю. У нас ведь как? Мы любим, чтобы было много народа. Вот я такой большой дом почему построил? Чтобы ко мне все приходили – дети, внуки. Иногда тут такой шум стоит… Да и потом, я вообще такой человек, который не умеет отдыхать. За всю свою жизнь я был в санатории дней десять, и то потому, что меня там удерживала целая армия людей.
– Но отдыхать как-то нужно!
– А я на рыбалку езжу – такая у меня болезнь. Вот завтра в 5 утра, например, рыбачить отправлюсь обязательно. Поедем под Тбилиси на одно большое озеро. Там, в протоках, теплая вода, куда поднимается лещ и карась.
– Может, вы и в собственном саду копаться любите?
– Ненавижу! А вот жена обожает. У нас садик-то небольшой: два сорта винограда, два сорта груш, королек и одна пальма.
– Слышал я, что некогда вы хотели стать художником…
– Очень хотел. Да вот таланта не хватило.
– Но для себя-то картины пишете?
– В молодости писал, а сейчас просто бегаю к знакомым ребятам в мастерские и завидую. Обожаю запах масляной краски, а они мне говорят: «Если бы мы умели петь, мы б к этим краскам не подходили!» Рисовать – удивительный дар. Придешь, бывало, к другу в мастерскую, он вылезает после похмелья и на твоих глазах начинает творить. Талант!
– А в вас какие неизвестные народу таланты скрыты?
– Мне когда-то говорили, что у меня талант к языкам. Я ведь даже учился в институте иностранных языков. Правда, меня оттуда со второго курса выгнали.
– Хм, за что вас выгнали из пионеров, я понял. А тут-то что случилось?
– Я не хотел учиться. Я петь хотел. Меня ведь и взяли в иняз затем, чтоб я пел. Был такой указ. В этом институте 90 процентов девочек училось, вот мальчиков и брали таких, которые могли чем-то интересным заниматься – спортсменов, певцов. И меня, как только взяли, стали гонять на репетиции. Но едва я понял, что им нравится, как я пою, у меня появилась мечта попасть в филармонию. Пошел туда. Думал, меня встретят как родного, а меня не взяли, сказав, что мой хриплый голос никому не нужен – мол, он Западом отдает.
– А как же Утесов, Бернес?
– Ну, они все же хрипели не так, как я. Кстати, самый большой комплимент мне сделал именно Утесов. На одном из сабантуев в Москве стою я в компании, а Леонид Осипович в нашу сторону направляется. И вот он подходит ко мне. Ни «здрасьте», ни «до свидания»… Просто взял мою руку и сказал: «Вахтанг, ты больше не Кикабидзе. Ты – Вахтанг Бернес!» Тогда-то я, тридцатилетний, и понял, что делаю что-то правильное.
– А когда вы петь начали?
– Профессионально – поздно. А для себя… Я перепел во всех самодеятельных группах тбилисских институтов, разве что в ветеринарном не пел! А до этого и вовсе, как и все пацаны, пел по подъездам. И тут мимо проходил мой товарищ. «Ты, – говорит, – чего здесь глотку рвешь? Пошли со мной!» А он как раз руководил самодеятельность в медицинском институте. Привел меня туда, а там – микрофон. И так меня потянуло взять его в руки… С тех пор меня на улицах больше не видели…
– Да вот вы про карьеру певца говорить начали, а мне интересно стало про кино послушать. Про «Мимино», например…
– Это великий фильм, хотя мне больше другая картина Данелия нравится, в которой я тоже сыграл – «Не горюй!». Но «Мимино» почему так люди любят? Потому что там все просто и самая главная мысль заключается в том, что человек должен быть дома – на своем месте. Раз тебя Бог создал в этой деревне, значит, ты там нужен… Я вообще считаю, что «Мимино» – это не комедия, а серьезная психологическая картина, сделанная человеком с хорошим чувством юмора. А то, что для многих я ассоциируюсь именно с героем этого фильма, мне не обидно совершенно. Ведь он – очень порядочный человек. Я бы таким хотел быть в жизни. Только для себя нельзя жить, потому что тебя могло и не быть. Нужно жить для других, как Валико. Если все так будут жить, всем будет хорошо. Я так думаю…
– А не расскажете, как появилась знаменитая песня из этой картины?
– Это отдельная история. Звонит мне Данелия: «Я нашел песню, которая должна звучать в фильме! Сейчас мы пойдет к композитору Георгию Канчели, его жена как раз сладкий плов делает. Мы ему эту песню поставим, и он нам такую же напишет!» Приходим. Данелия включает магнитофон, а у него на пленке – битловская «Yesterday»! «Вот такая песня, – говорит он, – нам и нужна!» И через два дня Канчели написал «Чито-грито».
– Кстати, о чем она?
– Это очень грустная песня, которая переводится примерно так: «Почему я пою? Я пою в радости и горе, потому что не могу жить без песни. Говорят, что лебедь перед смертью поет. Вот и я должен пропеть свою песню до конца, чтобы спокойно уйти из жизни. Для чего я живу? Для песни, для людей…»
– Ваш Валико Мизандари – пилот. Ну а вас учили вертолетом управлять?
– Учили. Но тот вертолет, в котором я в картине летал, был с двойным управлением. Рядом со мной сидел пилот, которого, как и моего героя, звали Валико. После фильма мне позвонили и рассказали, что он упал…
– Разбился?
– Нет, только палец сломал. Но ему сразу же назначили пенсию, и он был такой счастливый! Мы с ним иногда без разрешения из Мало взлетали и, через 15 минут оказавшись в Азербайджане, набивали вертолет арбузами. Нас тогда вся деревня ждала: в горах-то арбузов нет.
У нас вообще было весело. Вот, к примеру, Фрунзик Мкртчян меня однажды разыграл, и я ему решил отомстить. Когда шли съемки в Москве, мы жили в гостинице «Россия». Номер Фрунзика было подо мной. Я поставил будильник на 4 утра. Набираю его номер. «Извини, – говорю, – что разбудил, но сейчас по «Голосу Америки» передали сногсшибательную новость про Армению». И молчу. А армяне очень любят, когда про них что-то говорят. Мкртчян сразу ожил: «Что передали?!» «В Дилижане археологи нашли камень с надписью «500 лет армянскому комсомолу». И жду, когда он начнет хохотать. А он помолчал и говорит потом: «Буба-джан, неужели археологи не могли найти этот камень часов в 12 дня? Я бы хоть выспался».
А еще, помню, смешная история с Женей Леоновым случилась. Он как маленький любил, когда его узнавали. Мы приехали со съемки, и мне водки захотелось. Но я – в гриме. Зову Женю с собой в магазинчик. Прибежали, а его уже закрывают. Я стучу в окно, показываю на Леонова и говорю: «Смотрите: великий комик!» Леонов улыбается, и тут продавщицы кричат друг другу: «Смотри, Никулин!» Женя потом так обиделся, что две недели ни с кем не разговаривал!
– Вахтанг Константинович, я у вас одну вещь спросить хочу, вы только не обижайтесь. «Ларису Ивановну хочу!» – это ведь знаменитые слова вашего героя из все того же «Мимино». А по жизни вы влюбчивый человек?
– Не-е-е, какое там! Но хотеть и любить – разные вещи. Пока мужик двигается, он должен хотеть и Ларису Ивановну, и других. Я даже песню написал с такими словами в припеве: «Бегать, прыгать, водку пить нужно обязательно. Ты мужик – не забывай! Это замечательно». Как только мужчина перестанет всем этим заниматься, ему хана. Я так думаю!
– Жена вас ко всем тем, кого вы хотели, не ревновала?
– Никогда. Она у меня замечательная женщина.
– Говорят еще, что из-за какой-то дамы вы сделали себе наколку…
– А, Зоя… Я ее не видел никогда. Мне тогда было лет десять, спускаюсь во двор, а все мои друзья шепчутся о какой-то Зое: мол, красивая, недавно приехала. А я возьми да и ляпни, что с ней дружу. Они говорят: «Докажи!» Я пообещал сделать это на следующий день. И когда вечером мамы разогнали нас по домам, я взял тушь, катушку ниток, две иголки, пошел на чердак и сделал себе татуировку «З + В», то есть «Зоя плюс Вахтанг». Утром спускаюсь во двор, а меня друзья уже ждут. Я показал им наколку на коленке, и они все заткнулись! Я выиграл, но и… проиграл, потому что уже не мог попросить ребят, чтобы они мне эту Зою показали. Много лет спустя я думал избавиться от этой наколки, а потом испугался: ведь это как будто с детством проститься.
– Детство было так давно… А сейчас вы счастливы?
– Очень. Свой дом у меня появился недавно. Первый магнитофон я купил, когда мне было за 30 лет. Вокруг меня всегда было много голодных людей, которые нуждались в моей помощи, поэтому у меня нет дачи. Я получал 7 рублей за концерт. Но счастье не связано с деньгами! Оно в том, что ты занимаешься любимым делом, живешь с теми, кого любишь, и вокруг тебя такие друзья, которые тебе нужны.
Подробнее: http://vm.ru/news/2014/07/18/vahtang-kikabidze-ya-tak..
