Денису было девять лет, когда в имение его отца, командира Полтавского легкоконного полка, заехал в гости Александр Васильевич Суворов. Оглядев двух сыновей своего давнего сослуживца и друга бригадира Василия Денисовича Давыдова, Суворов, указывая на Дениса, сказал: «Этот у тебя удалой, будет военным. Я еще не умру, а он уже три сражения выиграет».
Старинный дворянский род Давыдовых восходил к татарскому мурзе Минчаку Касаевичу, пришедшего в подданство Москве в начале XV века и принявшего в крещении имя Симеон. Кровь степного наездника тому причиной или отцовская кавалерийская выучка, но Денис рано выучился верховой езде и в седле сидел как влитой. 15 лет от роду, в 1801 году, Давыдов поступил на службу в Кавалергардский полк в Петербурге. В 1803 он уже поручик. Но карьера в гвардии «сломалась», едва начавшись – Давыдова перевели в Белорусский гусарский полк. Так с кавалергардами поступали крайне редко и только за три смертных греха: трусости в бою, казнокрадства или шулерства в карточной игре. А Дениса Давыдова «сослали» за стихи и басни. Бог поцеловал его дважды, дав таланты боевого офицера и поэта. Юный кавалергард обидно и едко высмеивал рифмованными строками первых лиц государства Российского, а когда в России это проходило безнаказанно?
Потерпев поражение в чине и денежном довольствии, Давыдов приобрел больше – его поэтической музой стали лихие гусарские гульба и пальба.
Я люблю кровавый бой,
Я рожден для службы царской!
Сабля, водка, конь гусарский –
С вами век мне золотой!
В первый свой бой он вступил 24 января 1807 года – с французами. В сражении при Прейсиш-Эйлау он был адъютантом при Багратионе и вместе с ним находился на самых опасных участках битвы. Один из последующих боев, по мнению Багратиона, был выигран именно благодаря Давыдову. Гусар отличался исключительной храбростью и в одиночку бросился на отряд французских улан. Преследуя Дениса, те отвлеклись и упустили переход в сокрушительную атаку русских гусар. За эту баталию Давыдов получил орден Святого Владимира IV степени и бурку с плеча Багратиона.
Денис Давыдов воевал в Финляндии против шведов, в Молдавии против турок, но славу заслужил на полях сражений Отечественной войны 1812 года.
Малоизвестно, что редуты на Бородинском поле строили из бревен разобранной барской усадьбы Давыдовых. Деревня Бородино была имением отца Дениса, и все постройки Давыдовы отдали на нужды фортификации русской армии. В августе 1812 года, за пять дней до великого сражения, у остова родительского дома Денис Давыдов предложил князю Багратиону создать летучий партизанский отряд. Приказ Багратиона о создании такого отряда под командованием Давыдова был одним из его последних распоряжений перед Бородинским сражением, где он был смертельно ранен.
Под командой поэта-воина 50 гусар и 80 казаков в первом же «поиске» захватили в плен у Царева Займища на Смоленской дороге 370 французов, отбив при этом 200 наших пленных, телегу с патронами и девять телег с провиантом. Партизаны Давыдова, к которым в большом числе присоединялись крестьяне, наносили такой урон противнику на прифронтовых коммуникациях, что Наполеон объявил Давыдова своим личным врагом и приказал при поимке расстрелять его на месте. В антипартизанский отряд французы снарядили 2 000 кавалеристов, но «мужицкая армия» Давыдова, у которого было в два раза меньше людей, сумела загнать карателей в ловушку и частью убить, частью взять их в плен.
Давыдов мог захватить и самого Наполеона. Однажды, когда отважный гусар с несколькими своими партизанами находился в засаде в лесу, мимо них проехала карета французского императора. Увы, сил, чтобы перебить многочисленную охрану Бонапарта, у Дениса не было…
Давыдов был удачлив и смел, и это была его война. Вместе с другими партизанами он брал в плен у Ляхова отряд генерала Ожеро, рассеивал лихим наскоком неприятеля под Белыничами и занимал Гродно. А после перехода русской армией границы был посажен под домашний арест – за самовольно, без приказа вышестоящего командования, внезапно захваченный Дрезден. Чин генерал-майора Денис Давыдов получил за кровавый бой при подходе к Парижу. Под ним тогда было убито пять лошадей, но он со своими казаками прорвался к французской артиллерийской батарее, и, изрубив орудийную прислугу, решил исход сражения.
Герой на войне, он стал не особо нужен в мирное время. Так всегда бывает после всех войн. Говоря сегодняшним языком, Денис Васильевич был боевиком («За тебя на черта рад, наша матушка Россия!»), а не штабной крысой. Он понимал, что его время прошло, и сам все больше охладевал к военной службе, на которой плац-парады стали ценится больше атак. Периодически участвуя в боевых действиях – то против польских повстанцев, то против персов – генерал часто сказывался больным и уезжал в свое поместье. Писал стихи, которые так нравились Александру Пушкину и Александру Грибоедову. Много читал, выписывая книги из-за границы. Охотился, построил винокуренный завод, «командовал» крепостными при копке пруда. В семье генерала росло девять детей, и он был хорошим отцом, хоть и не очень верным мужем…
Давыдов был маленького роста, в карты не играл, пил мало. Гусарский разгул в его стихах – поэтическое преувеличение. Ведь гусар – не тот, кто пьет и пляшет, а тот, кто шашкой машет. У Давыдова, помимо общеизвестного воспевания прелестей бесшабашной гусарской жизни, много прекрасной любовной лирики и качественные воспоминания о пройденных военных кампаниях.
Давыдов немного не дожил до того дня, когда, в связи с 25-летием победы над Наполеоном, готовилось торжественное открытие памятника на Бородинском поле. Денис Давыдов написал прошение императору Николаю I о перенесении праха князя Багратиона к святому для всех русских месту. Предложение царем было принято, и Денис Васильевич должен был сопровождать гроб Петра Ивановича Багратиона к месту его героической гибели.
Умер Денис Давыдов как в бою – внезапно.
