Нерон, чья судьба представляет собой взаимное растворение друг в друге реальной действительности и мира индивидуального творчества. Именно его образ приходит в голову при мысли о сознательной театрализации не только своей собственной жизни, но и мира вокруг. Воочию воплощая позднюю шекспировскую метафору о том, что весь мир театр, император в этой масштабной постановке исполнял одновременно и роль протагониста, и режиссировал действо всемирной истории. Осуждённые в звериных шкурах, в туниках, пропитанных маслом и смолою, играли зверей, которых травили собаками на арене, привязывали к столбам и поджигали, чтобы освещать ночные шествия и празднества. При свете факелов устраивались состязания на колесницах, а сам Нерон выступал на арене в костюме наездника. Кульминацией такого зрелища был обычай, когда приговоренные должны были разыгрывать роли мифологических героев, жизнь которых всегда заканчивалась страшной смертью.
Нерон родился 15 декабря 37 года в семье Гнея Домиция Агенобарба и Агриппины, дочери величественного Германика. С самого рождения Гней практически не принимал участия в воспитании сына. Даже на старинный римский ритуал, где происходит инициация новорожденных с их отцами, Гней не соизволил явиться. На известие о рождении младенца он отреагировал так: «От меня и Агриппины не может родиться ничто, кроме мерзости и всеобщей пагубы». Священный ритуал — поднятие ребенка с земли и наречение его именем, пришлось выполнить брату Агриппины — Калигуле.
Нерон отметил свадьбу с евнухом Спором и чествовал его как императрицу
Полное имя будущего правителя значилось как Луций Домиций Агенбарб. Несмотря на сложные родственные отношения и преждевременную смерть отца (умер спустя три года после рождения наследника), Луций получил серьезное образование, поскольку считался прямым потомком Августа Германика. Первый опыт и признание Луций получил в Троянских соревнованиях, в которых участвовали подросшие дети римских вельмож. Девятилетний Луций заметно превосходил своих сверстников в росте и физической мощи. За счет этого ему удавалось выигрывать в конных и прочих единоборствах. Свое право носить мужскую тогу Луций получил на два года раньше положенного срока в 14 лет, благодаря заботливой матери, которая всячески способствовала продвижению сына по карьерной лестнице. Так, к двадцати годам юный Луций дорос до статуса главы римской молодежи и был назначен консулом по достижению соответствующего возраста.
Луция влекли скачки, опера, литература и пышные цирковые представления, в которых нередко он сам участвовал. Однако мать и другие наставники не разделяли устремлений юноши и видели в нем чуть ли не спасение рода, чьи заслуги стали уже забываться. Сравнение с Германиком и внутридворцовые интриги негативно сказались на характере Нерона уже в очень юном возрасте. При пока живом наследнике Британике во дворце к нему относились снисходительно и даже с насмешкой. Однако потом те же люди будут лицемерно восхвалять Нерона, когда он станет императором. Сенека — наставник Нерона, один из тех, кто оказал на него неоднозначное влияние. Историки отзываются о нем так: «Лицемерие и бесстыдство этого человека поразительны. На словах он осуждал богатство, но, разбогатев адвокатурой, продолжал наращивать состояние ростовщичеством.
Тело жены Нерона было забальзамировано, она была обожествлена
Он восхвалял умеренность, но себя лично ограничил лишь в том, что изгнал со своего всегда обильного стола устрицы и грибы. Он твердил, что хочет навсегда сразить роскошь, а свелось все к тому, что отказался всего-то от благовоний для тела. Он учил воздержанию, но в то же время посещал самых испорченных и мерзких проституток, ублажавших пьяных матросов и гладиаторов. Как все представители римской аристократии, он не брезговал мальчиками, и здесь искал самых гнусных и развратных. Он не уставал прославлять чистоту нравов, а жил при этом, как гнусный развратник». Выводы о том, какое было «воспитание» у будущего императора, очевидны.
Нерон и Сенека
В будущем Нерон нередко будет поступать подобно своему наставнику, саркастически эпатируя публику своими зловещими выходками. Одной из самых эпатажных выходок Нерона можно считать его публичную свадьбу с мальчиком евнухом Спором. Будучи уже женатым на Мессалине, красивой девушке из знатного рода, Нерон влюбился в юношу, который напомнил ему лицом и фигурой трагически погибшую Сабину Поппею. Обратимся к древнеримскому писателю и историку Гаю Светонию: «Мальчика Спора он сделал евнухом и даже попытался сделать женщиной: он справил с ним свадьбу со всеми обрядами, с приданым, с факелом, с великой пышностью ввел в свой дом и жил с ним как с женой… Этого Спора он одел как императрицу и в носилках возил его с собою и в Грецию, и по собраниям, и торжищам, и потом в Риме по Сигилляриям, то и дело его целуя». Столь публичное пренебрежительное отношение к традициям не демонстрировал ни один правитель Рима. Хотя Калигула и Тиберий могли бы с ним в этом поспорить, но даже они не посмели коснуться римских обычаев. Мало того, что Нерон сожительствовал с евнухом и позже женился на замужней женщине, он еще домогался своей матери Агриппины.
В 60 г. провели грандиозный фестиваль, в честь 5-летия правления Нерона
С матерью у Нерона были непростые отношения — он испытывал колоссальное давление с ее стороны. Властолюбивая и аристократичная Агриппина была против возлюбленной сына из-за ее низкого статуса (она была вольноотпущенной) и даже попыталась объявить Британника законным императором. Однако в 55 году Британника отравили по приказу Нерона, а ее саму лишили всех привилегий и сослали на Родос. В другой возлюбленной Нерона, Поппее Сабине, она тоже видела угрозу. Агриппина всячески пыталась уговорить сына вернуться к законной жене Октавии, однако Нерон заставил развестись Поппею, отправив ее мужа Отонома в ссылку. В свою очередь, Нерон развелся с Октавией, обвинив ее в бесплодии, и через двенадцать дней женился на Поппее. В 59 году после нескольких неудачных заговоров против сына, Агриппину убивают. Перед смертью она попросила заколоть ее, подчеркивая свое сожаление, что родила такого сына.
Джон Уотерхаус. Раскаяние императора Нерона. 1878
Избавившись от матери и ключевых наставников, мешавших его полновластию, Нерон окончательно переступил черту вседозволенности. И если первые годы его правления благотворно сказались на государстве и, в частности, на самых низких слоях общества — он активно боролся с коррупцией и делал послабления для вольноотступников, то вторая половина его царствования отличалась жестокостью и произволом. В своих масштабных театрализованных представлениях он никого не щадил, даже сенаторов, которых заставлял участвовать наравне с рабами в гладиаторских боях, потешаясь в разной степени над всеми, не взирая на их социальный статус. Окончательно Рубикон был пройден в 62 году, когда после смерти многолетнего наставника Бурра в 62 году настала эпоха деспотии. Тогда Нерон окончательно отстранился от дел государственных и все больше его интересы концентрировались на искусстве и музыке. Дальше был знаменитый пожар в Риме, в поджоге которого потом обвинили Нерона, Квинквиналия, преодоление последствий чумы, строительство «Золотого дома» и канала через Коринфский перешеек. Это подорвало экономику государства, провинции были истощены, что привело к восстанию в Галлии и убийству императора.
