У всего в истории есть своя дата рождения. Есть она и у кузькиной матери. Фразу эту Хрущёв произнёс в Москве, в Сокольниках, где была открыта первая в истории отношений американская выставка. И адресовалась фраза вице-президенту США Ричарду Никсону.
Потом Никита Сергеевич неоднократно ее повторял и в ходе своего визита в США, и выступая с трибуны Генассамблеи ООН. Так что стала она визитной карточкой эпохи. Своеобразной. Вроде, и мирное сосуществование двух систем, но с непримиримым идеологическим противостоянием. Плюс – с гонкой вооружений. Отсюда, кстати, и позднейшее неверное истолкование того, где именно наша кузькина мать прячется. Может быть, это какое-то секретное оружие, какая-то царь-бомба. Нет. Всё было сказано в сердцах, на эмоциях, совершенно по гуманитарному поводу.
Как вспоминал личный переводчик Хрущёва Виктор Суходрев, "Ричард Никсон знакомил в тот день Никиту Сергеевича с экспозицией выставки в Сокольниках. Схлестнулись они у макета жилого дома, сделанного в натуральную величину, но показанного как бы в разрезе. И устройство быта рядовой американской семьи как раз и поражало посетителей. Многие наши люди ещё толком с телевизором тогда не познакомились, а тут им показали шикарные холодильники, посудомоечную и стиральную машины, массу всякой прочей полезной бытовой техники, о существовании которой советские граждане не подозревали.
И Никита Сергеевич стал критиковать увиденное, говорить, что советскому человеку весь этот буржуазный быт чужд. "Глупо строить коттедж для каждой семьи, когда можно построить многоквартирный дом на сотню людей. И вообще, советский строй более прогрессивен. Мы вас скоро догоним и перегоним, и вообще покажем вам кузькину мать". Американский переводчик растерялся и перевёл дословно "We will show you Kuzma's mother".
Виктор Суходрев, впрочем, признаётся в своих воспоминаниях, что и сам испытывал трудности с переводом этой фразы, пока Хрущёв не помог ему: "Что вы мучаетесь? Я всего лишь хочу сказать, что мы покажем Америке то, чего она никогда не видела". Получается, что без разрешения Никиты Сергеевича эту идиому именно как идиому не переводили. Ну, а если сравнивать, то едкое, острое, но не злое "кузькина мать" всё-таки выглядит привлекательнее, чем та фраза, которой Хрущёв запомнился Америке, причём настолько, что во все их учебники истории вошло "Мы вас похороним", сказанное им годом спустя.
Благодаря этой фразе, как ни странно нам это покажется, взбалмошный и вроде как несерьёзный Никита Сергеевич Хрущёв среди всех советских лидеров, включая и Сталина, для американцев – самый опасный и агрессивный из советских лидеров.
