Франция известна не только своими винами, ко также и своими крепкими напитками – коньяк, арманьяк, кальвадос всегда вырабатывались по старым традиционным рецептам. Богема же конца XIX века души не чаяла в напитке, истоки которого следует искать в античной Греции, где он использовался в качестве лечебного эликсира. Имя ему “абсент”. В настоящее время этот напиток вызывает большую насторожённость, в первую очередь, благодаря тому, что для многих его пламенных поклонников злоупотребление им закончилось весьма плачевно.
Франция. Вторая половина XIX века
Двое любовников затевают ссору и внезапно один из них стреляет в другого. В роли любовников: Поль Верлен и Артюр Рембо.
Развернув присланный с нарочным свёрток, проститутка одного из арльских борделей обнаруживает в нём ухо. Этот своеобразный подарок был преподнесён ей Винсентом Ван Гогом.
Все эти люди творчества, дети богемы, декаденты были почитателями абсента, в то время более известного под именем, “зелёная фея”. Быть может, было бы правильнее назвать этот наркотический напиток “зелёным демоном”?
Напиток с горечью бытия
Основным ингредиентом абсента является экстракт горькой полыни, известной науке как Artemisia absinthium. С древнейших времён это растение применялась в лечебных целях. Об этом свидетельствуют записи в египетских папирусах, рекомендующих полынь в качестве лекарства от различных болезней, а также предписания античных медиков. Так, например, Гиппократ лечил полынью желтуху, ревматизм, анемию и менструальные боли, римский врач Гален рекомендовал её против малярии, а Пифагор – против бесплодия.
Во времена Средневековья пучки полыни вешались у входа в дом, поскольку считалось, что полынь отгоняет дьявола.
Кроме полыни в абсент также входят анис, мята и укроп – вполне безобидные и очень полезные травы, которым абсент и обязан своей славой лечебного напитка и романтичным наименованием “зелёной феи”.
Само слово absinthium имеет греческие корни и переводится как “лишённый сладости” или “непригодный для питья”. По традиции, победители древних Олимпийских игр запивали свой триумф горькой полынью, ибо она напоминала им о горечи бытия и не позволяла предаться эйфории.
А выражение avalar l’absinthe – дословно “глотать полынь”, и по сей день означает во Франции стоическое перенесение горечи или боли.
Дурман и свобода
В 1792 году доктор Пьер Ординьер, изучив историческую литературу об использовании в Древнем Риме горькой полыни, в изобилии растущей на горных холмах его родной швейцарской деревни, записал собственный рецепт настойки этого напитка и стал продавать его в качестве лечебного эликсира, помогающего при отсутствии аппетита и несварении желудка. И всё! Тогда же абсент и получил название “Зелёной феи”, ассоциировавшейся с магией и волшебством. Спустя несколько лет родственник Ординьера, Генри-Луи Перно, открыл заводы по производству абсента в Швейцарии, а позднее и во Франции. Популярность напитка резко возросла, когда во времена французских колониальных войн в Северной Африке солдатам стали выдавать абсент для профилактики малярии, дизентерии и других болезней, а также для дезинфекции питьевой воды.
По окончании военных действий вернувшиеся во Францию солдаты привезли с собой своё пристрастие к абсенту, которое очень скоро было подхвачено людьми искусства и быстро вошло в моду.
В своей книге об абсенте Барнаби Конрад пишет: “Зелёный стакан на столе означал анархию, намеренный отказ от нормальной жизни и ее обязательств”.
Декадентствующая богема, без памяти влюбившаяся в “зелёную фею”, воспевала её, называя афродизиаком, “профессиональным напитком интеллектуалов” и зеленоглазой музой. Оскар Уайльд писал, что стакан абсента столь же поэтичен, как и закат солнца, а Тулуз-Лотрек появлялся всюду с вмонтированной в трость флягой, в которой всегда плескался волшебный напиток.
Чёрный кот за углом
Абсент превратился в символ своей эпохи и ассоциировался с творчеством, свободой и вдохновением. Для парижской богемы XIX века кошки были символом независимости и свободных нравов. Одному её представителю, художнику Теофилю Стейнлену, автору первого гротескного изображения “чёрного кота”, его герой привиделся во время сна под кайфом; Теофиль тут же его изобразил. Друг Стейнлена, Рудольф Сали, сын богатого пивовара, открыл на Монмартре таверну, которую назвал “Черный кот”. Впоследствии такие заведения стали называть “кабаре”, потому что там можно было не только выпить, но и послушать музыку, потанцевать или посмотреть, как танцуют другие.
Кот на долгие годы стал символом и картинка “Черный кот” теперь знакома многим, кто бывал в Париже. Это изображение можно встретить на майках, кружках, постерах, сумках, полотенцах и других предметах, которые продаются в сувенирных лавках, посещаемых туристами. В 80-е годы XIX века Монмартр имел репутацию района, где полно публичных домов, воров и прочей криминальной публики. Там селились те, кому были не по карману даже дешёвые квартиры в Латинском квартале. Среди них оказалось много художников, артистов, музыкантов. Район Монмартра со временем приобрёл репутацию модного места. Буржуа стали приходить туда в поисках новых развлечений.
А абсент был визитной карточкой любого такого заведения.
Транспорт в дурдом
В конце XIX века популярность “зеленоглазой музы” возросла настолько, что поставила под угрозу винную промышленность. Цены на абсент росли как на дрожжах, и многие торговцы спиртным не гнушались подделкой знаменитого напитка, добавляя в него более дешёвые и менее безобидные компоненты.
Ситуация обострилась, когда виноделы выступили в защиту своих интересов и обвинили “зелёную фею” в том, что она ведёт к сумасшествию, гомосексуализму, анархии и смертоубийству. Тот факт, что почитатели абсента были в большинстве своём людьми искусства, известными своим эпатажным и аморальным образом жизни, сослужил ему недобрую службу.
В 1859 году были опубликованы результаты исследований доктора Огюста Моте, в течение долгого времени изучавшего любителей абсента. Мнение эскулапа было однозначно: абсент много хуже обычных алкогольных напитков, поскольку вызывает бред и галлюцинации.
Начиная с 80-х годов XIX века абсент всё чаще называют “омнибусом в Шарантон”, то есть в психиатрическую клинику, или “безумием в бутылке”, ибо было доказано, что у любителей абсента риск сойти с ума в 246 раз выше, чем у обычных людей.
Изысканность и гламур богемного напитка таял на глазах: абсент уже не ассоциировался с аристократичными эстетами, гениальными художниками и меланхоличными поэтами, он воспринимался как напиток люмпен-пролетариата, и воплощал собой нищету, болезнь, голод и безысходность.
Абсент и мир
Окончание эпохи абсента совпало с началом Первой мировой войны, когда правительство Франции, напуганное поражением своих войск во франко-прусской войне, запретило употребление напитка, приведшего к фактическому вырождению нации. Вслед за Францией почти вся Европа ввела запрет на продажу и употребление “зелёной феи”. Тем временем в Англии абсент имел совершенно иное значение. Здесь его никогда не запрещали, главным образом -потому, что, как мы видели, он оставался напитком интеллектуалов, не “пошел в народ”, как во Франции, и потому не становился “проблемой”. Он тихо существовал среди коктейлей 20-х годов. Если в Англии напиток казался забавным, то в Америке образ абсента был уже не наивно-зловещим, а роковым – и не прижился. Чрезмерность и крайности воспринимаются там по-другому, а отношение к напиткам кажется до некоторой степени смешным, особенно к нашей водке, которую ценят дорого и поэтому пьют перед кофе.
* * *
Прошли годы… Абсент, цена которого в Украине подходит далеко не каждому, считается сегодня элитным, особенным, экстремальным спиртным. В составе абсента около 70% алкоголя. Как и во времена Ван Гога, важнейшим его компонентом является полынь, в эфирных маслах которой содержится дурманящий туйон. Так напиток французских легионеров, а потом клошаров-нищебродов стал доступен – но уже за большие деньги, украинскому бомонду.
Источник: “Интересная газета. Загадки цивилизации” №8 2012 г
