В 1984 г. советский режиссер Андрей Тарковский не вернулся со
съемок в Италии обратно в СССР. Он никогда не считал себя диссидентом и
выходил из себя, когда в его решении пытались отыскать политический
подтекст. Его эмиграция стала для него равносильной изгнанию и настоящей
трагедии…
На Западе Андрея Тарковского называли гением и первопроходцем, а в СССР
ему не давали снимать, подвергали травле и отправляли его фильмы «не
полку». Он годами оставался без работы и без денег, за 20 лет карьеры
сняв только 5 фильмов. Гонения начались после первой же его картины
«Иваново детство». Хотя за нее режиссер получил «Золотого льва» на
Венецианском кинофестивале, в СССР его обвинили в пацифизме.
«Я помню, после того как вышла моя картина, сделанная в 1962 году,
она уже оценивалась чиновниками-кинематографистами как картина
пацифистская, то есть с отрицательным знаком, потому что, как вы знаете,
по нашим понятиям войны бывают справедливые и несправедливые. То есть
раскольниковская концепция, что убить можно, если это справедливо. На
расстоянии особенно становится явным, насколько это лицемерная и
фальшивая точка зрения. Поэтому я очень быстро почувствовал это
похолодание после «оттепели», – вспоминал Тарковский.
Андрей Тарковский в молодости
Вышедшего в 1967 г. «Андрея Рублева» обвинили в бездуховности и
антиисторизме и отправили «на полку» на 4 года. Но и после этого фильм
выпустили в ограниченном прокате. «Одна из дурных мыслей: ты никому
не нужен, ты совершенно чужд своей культуре, ты ничего не сделал для
нее, ты ничтожество. А если серьезно задают вопрос в Европе, да и где
угодно: «Кто лучший режиссер в СССР?» – Тарковский. Но у нас – молчок.
Меня нет, и я – пустое место», – сокрушался режиссер.
Тарковский на съемках фильма *Солярис*
Ему не запрещали снимать и даже выделяли деньги на съемки, но разрешения
приходилось ждать годами, а бюджет приходилось урезать. Все хоть
сколько-нибудь ценные вещи в доме периодически приходилось сдавать в
ломбард. В 1972 г. его «Солярис» принес хорошие кассовые сборы, но, по
признанию режиссера, «денег, полученных за «Солярис», не хватило даже на то, чтобы раздать долги».
Тарковский на съемках фильма *Зеркало*
В своем дневнике в 1973 г. Тарковский сетовал: «Я завидую всем, кто
способен заниматься своей работой независимо от государства… Какая
хамская власть! Разве нужна ей литература, поэзия, музыка, живопись,
кино? Нет, наоборот. Я хочу работы, больше ничего. Работы! Разве не
дико, не преступление, что режиссёр, которого в прессе в Италии назвали
гениальным, сидит без работы? А мне, честно говоря, кажется, что это
просто месть посредственности, которая пробилась к руководству. Ведь
посредственность ненавидит художников, а наша власть сплошь состоит из
посредственностей».
Легендарный режиссер Андрей Тарковский
Отчаявшись, в 1976 г. Тарковский написал письмо Брежневу, и после этого
ему дали разрешение на съемки «Сталкера». Однако и тут его ждала неудача
– весь отснятый материал из-за некачественной пленки отправили в брак, а
новых денег на съемки не выделили. Съемки пришлось отложить на
несколько лет. Только в 1980 г. его смогли оценить на Каннском
фестивале, в то время как в СССР в прокат было выпущено всего 196 копий
киноленты.
Тарковский на съемках фильма *Сталкер*
В начале 1980-х гг. режиссер неоднократно получал приглашения на съемки в
Великобританию, Швецию и другие страны. В 1981 г. Тарковский писал о
том, что последние два года живет «на чемоданах». Тем не менее, когда в
1982 г. режиссер отправился в «Италию» на съемки «Ностальгии», он еще не
планировал никогда оттуда не возвращаться. С 1982 по 1984 гг. он не раз
обращался к советским властям с просьбой на 3 года задержаться за
границей для реализации творческих планов, но на его просьбы никак не
реагировали.
Режиссер на съемках
В 1984 г. Тарковский объявил о вынужденной эмиграции из СССР. При этом он не считал себя диссидентом и борцом с режимом. «Мы были изгнанниками, а не эмигрантами», – говорила его жена Лариса. Переводчица и друг режиссера Лейла Александер-Гарретт писала: «Тарковский
очень любил Россию, Москву, своих близких, друзей. Любил своих сыновей,
свою собаку. Видно было, что Тарковский очень страдает вдали от России.
Говорил мне мечтательно: ох, как хочется пролететь над Москвой как
Маргарита из булгаковского романа… Как-то, заказав телефонный разговор
с Москвой, он дал мне трубку, чтобы я послушала голос его любимой
овчарки. Было невыносимо слушать, как она выла в трубку…».
Олег Янковский и Андрей Тарковский на съемках фильма *Ностальгия*, 1983
На родине тут же запретили упоминать имя режиссера, а его младший сын
получил разрешение навестить отца только после того, как стало известно о
смертельной болезни Андрея Тарковского. Он успел снять еще один фильм –
«Жертвоприношение», побывать в Швеции, Франции и Великобритании, но
вскоре у него диагностировали рак легких. Оплатить лечение помогла
Марина Влади, но спасти великого режиссера так и не удалось. В 1986 г., в
возрасте 54 лет он ушел из жизни. Его обида на родину так и не прошла,
поэтому он завещал похоронить его в Европе – написал, что даже мертвым
не хочет возвращаться в страну, из которой его выгнали. Его последним
пристанищем стало русское кладбище в Париже. На могильном памятнике
написали:«Человеку, который увидел ангела».
via
