 Центральный экспонат музея Ленинского мемориала — огромная электрифицированная карта «триумфального шествия» советской власти — сделан из кусочков того же рубинового стекла, что и звезды кремлевских башен. Фото: МАКС АВДЕЕВ/AGENCY.PHOTOGRAPHER.RU |
«Ленин — жил, Ленин — жив, Ленин — будет жить». В последнем полной уверенности нет, хотя в неблагодарной памяти потомков Ильичу какое-никакое место, наверное, сыщется. А вот вторая часть этой триады сомнений не вызывает — Ленин жив, а у себя на родине, в Ульяновске («в девичестве» Симбирск), жив почти в буддийском понимании этого слова. То есть произошла реинкарнация вождя, но не в живое существо — такого, чтобы смогло вместить в себя подобного титана, просто не существует, — а сразу в целый город.
Родился я в Симбирске 10 апреля 1870 года», — писал Владимир Ульянов-Ленин в своей короткой незаконченной автобиографии. В хорошую компанию попал Ильич: создатель «Истории государства Российского» Николай Карамзин, автор «Обломова» Иван Гончаров, поэт и друг Пушкина Николай Языков, премьер-министр Временного правительства Александр Керенский родом из Симбирска. Но именно факт появления здесь на свет Володи Ульянова определил судьбу города. Имя Ленина настолько в него въелось, что бороться с этим многие считают занятием бесперспективным. Не лучше ли получать с сомнительного капитала хоть какие-то дивиденды?
В прошлом году Ульяновск, чтобы не отставать от столицы, затеял у себя проект наподобие «Имя России» — «Имя Симбирского-Ульяновского края». До последнего момента в голосовании предсказуемо лидировал Владимир Ульянов-Ленин, но на финише второе дыхание вдруг открылось у Карамзина, который и победил с перевесом в тысячу с небольшим голосов. Повторилась история с фаворитами конкурса «Имя России» Александром Невским и Иосифом Сталиным — последний долго возглавлял гонку, но под конец князю, видимо, прислали подкрепление, и он оттеснил непобедимого генералиссимуса на второе место.
В речи на торжественном подведении итогов конкурса губернатор области Сергей Морозов простым переносом ударения сильно понизил Карамзина в звании, назвав его выдающимся «историогрáфом», притом что тот как минимум «историокнязь». Недостаток уважения к автору «Истории государства Российского» проявляется и в том, что городская топонимика изобилует названиями, связанными с именем Ленина и других борцов за народное счастье, а вот Карамзину достались лишь сквер в центре города с памятником в виде музы истории Клио, музей «Карамзинская публичная библиотека» и психиатрическая больница, которую в народе так Карамзинкой и величают. Впрочем, названа она не в честь историка, а в честь его сына Владимира, который завещал значительную сумму на устройство лечебницы.
 Флигель дома, в котором поселилась семья Ульяновых после переезда в Симбирск из Нижнего Новгорода. Считается, что именно здесь 10 (22) апреля 1870-го родился Владимир Ульянов. Теперь флигель помещается внутри гигантского двора-колодца Ленинского мемориала. Фото: МАКС АВДЕЕВ/AGENCY.PHOTOGRAPHER.RU |
Народ — за
Надо сказать, что неожиданно вспыхнувшая в ульяновцах любовь к Карамзину свидетельствует об известном непостоянстве их натуры, то ли природном, то ли приобретенном стараниями городского начальства. Это непостоянство они продемонстрировали еще на заре советской власти, когда вдруг решили отказаться от старого названия города. Сначала в 1923 году Симбирская пехотная школа комсостава РККА предложила «возбудить ходатайство перед центром» о переименовании Симбирска в город имени Ленина. Через три дня после смерти вождя, 24 января 1924 года, работники губисполкома потребовали переименовать Симбирск в Ильич. Президиум ЦИК СССР 29 февраля рассмотрел ходатайство, но посчитал, что Ульяновск звучит более напевно. Тут пришла очередь высказаться простому народу: 20 марта волостная крестьянская конференция в селе Усть-Урень Карсунского уезда приветствовала переименование Симбирска в Ульяновск. Но тем все и ограничилось — горожане свою любовь к Ильичу афишировать стеснялись, во всяком случае, в губернской газете «Пролетарский путь» писем трудящихся в поддержку переименования не обнаруживается. И вдруг в номере за 11 мая 1924 года торжествующий вопль, набранный аршинными буквами: «Нет Симбирска! Есть Ульянов! Осиновый кол в дворянский Симбирск! Да здравствует родина Ильича! Президиум ЦИК СССР переименовал Симбирск — родину Ленина — в город Ульянов, Симбирскую губернию — в Ульяновскую».
Уложив Ленина в Мавзолей, Сталин вздохнул с облегчением и принялся творить из вождя революции Бога Отца, а из себя — живого Бога. Ненависть, которую он испытывал к Ильичу, ему в этом деле нисколько не мешала, даже наоборот. Но Ульяновску, имевшему неосторожность стать родиной Ленина, досталось изрядно. «Сталин был иезуит еще тот, — говорит директор историко-мемориального заповедника «Родина Ленина» Александр Зубов. — Мы стали уездным городишком, нам ничего не давали, партийные секретари были привозные: год-два — и на расстрел. Специально родину Ленина унижали. Когда сюда приехала Надежда Крупская, то потом написала: что же у вас город грязный-то такой!»
 Хранилище основного книжного фонда областной научной библиотеки. Она носит имя Ленина, и техническое ее оснащение, кажется, не изменилось с гимназических времен Володи Ульянова. Фото: МАКС АВДЕЕВ/AGENCY.PHOTOGRAPHER.RU |
Бетонная дань памяти
Не было бы счастья, да несчастье помогло — началась война, и в Ульяновск эвакуировали несколько научных и учебных заведений, 15 предприятий, включая такой гигант, как ЗИС — Автомобильный завод имени Сталина (на его базе впоследствии вырос Ульяновский автозавод, но уже имени Ленина). За три года население города удвоилось, в нем появилось много людей интеллигентных профессий (на местном патронном заводе сразу после окончания МГУ начинал свою трудовую деятельность Андрей Сахаров). В Ульяновск перебралось руководство РПЦ. В январе 1943 года городу вернули статус областного центра.
Война заставила Сталина задействовать все ресурсы, в том числе те, которые раньше считались безусловно вредными. Вспомнили о славных деятелях прошлого, почти сплошь принадлежавших к ненавистному классу господ. Перестали преследовать церковников. Да и с Ильича решили маленько стереть пыль. Уже 2 ноября 1941-го в Ульяновске был открыт филиал Центрального музея имени Ленина, а в 1943–1944 годах отреставрирован дом, в котором девять лет прожила семья Ульяновых.
Когда Господь наконец избавил страну и мир от «отца народов», его сменщики запели песню о возвращении к ленинским нормам. В 1970-м, к столетию со дня рождения вождя революции, в центре города с древнеегипетским размахом возвели Ленинский мемориальный комплекс, включающий циклопический мемориальный центр, гостиницу «Венец», учебный корпус пединститута, новое здание школы № 1 имени Ленина, Дворец профсоюзов, эспланаду, соединяющую мемориальный центр с площадью Ленина, парк Дружбы народов. Кое-какие исторические объекты при этом пришлось маленечко того: ради Дворца профсоюзов снесли остатки Спасского женского монастыря, под нож бульдозера пошла улица Стрелецкая, на которой родился Володя Ульянов, с домом губернатора, где останавливался Пушкин и начинал службу Гончаров. Дом ломали ночью, боясь народного гнева. Причем накануне облисполком принял решение отреставрировать здание.
Но это было уже добиванием. Главный удар по городу советская власть нанесла в 1920– 1930-е годы, уничтожив 25 из 28 православных храмов. Пострадал от пожара и был снесен Свято-Троицкий кафедральный собор, построенный в середине XIX века на народные пожертвования в ознаменование победы русского оружия в войне 1812 года.
 Торжественный зал Ленинского мемориала. Его высота (17 метров) по замыслу архитекторов символизирует величие революции 1917 года. Здесь у подножия пятиметрового Ильича вручают областные и городские награды и премии. Фото: МАКС АВДЕЕВ/AGENCY.PHOTOGRAPHER.RU |
Антиленинская застройка
Как мот начинает считать деньги, когда все состояние уже спущено, так и советская власть озаботилась сохранением исторической части города, когда от нее уже почти ничего не осталось. «В целях бережного сохранения первоначального исторического облика мемориальной части Ульяновска — родины Ленина» в 1984 году постановлением Совета министров РСФСР был создан Государственный музей-заповедник «Родина В.И. Ленина». На его территории находятся 143 памятника истории и культуры, в том числе 31 федерального значения. К Ильичу, несмотря на название, заповедник сегодня прямого отношения не имеет — в нем 12 тематических музеев и экспозиций, воссоздающих атмосферу провинциального города XIX — начала XX века: «Мелочная лавка», «Метеорологическая станция», «Симбирская фотография», «Симбирская классическая гимназия», «Симбирское купечество», Музей городского быта и другие.
Благодаря тому что любое строительство на территории заповедника требует согласования, отчасти удается сдерживать наступление застройщиков на историческую часть города. Но заповедник — это всего 174 гектара, меньше чем полтора на полтора километра. Основная же часть города застраивается безвкусно и бессистемно. Сегодня вполне можно говорить о третьей волне архитектурного вандализма, накрывшей не только историческую, но и советскую — «ленинскую» — застройку.
«Какой-то злой рок преследует Ульяновск — ломают то, что наиболее ценно, — говорит краевед, старейший музейный работник Мира Савич. — Зато появился какой-то дом с красной полосой. Откуда он? Город просто корёжат».
Упомянутое здание с ядовитого цвета оранжевой полосой — это современный торговый центр с никак не отвечающим его коммерческой природе названием «Версаль». Он втиснут в ряд стильных доходных домов XIX века и смотрится как рыжий панк в компании музыкантов камерного оркестра. «Симбирску 360 лет, и пока еще город сохраняет свой культурный потенциал, — говорит краевед Сергей Петров. — Мы можем показать места, связанные с Карамзиным, Языковым, Гончаровым… Но если все это будет снесено, как того желают современные архитекторы, люди сюда не поедут».
Пусть сползает
Пока еще едут — в прошлом году в организованных заповедником экскурсиях из цикла «Истории провинциального города» приняло участие аж 10 тысяч человек. Немало еще охотников напитаться ленинским духом, которого здесь пруд пруди. Но если в 1970-е Дом-музей Ильича принимал до полумиллиона паломников в год, то теперь тысяч 30. В день 100–200 посетителей летом и 10–50 зимой. Много таких, кто приходит с единственной целью, что называется, приколоться. Группа «Коррозия металла» заявилась после выступления прямо в своей дикой концертной экипировке — шумные, развязные. «Я даже не знала, как для них проводить экскурсию, — с улыбкой вспоминает директор музея Татьяна Брыляева. — Решила, буду говорить о том, что мне самой интересно. Ничего, постепенно притихли, стали слушать».
Писатель Петр Вайль побывал в Ульяновске в 2001 году и посвятил городу главку в книге «Карта Родины». Комната Володи Ульянова в доме-музее показалась ему «запылесосенной до полного исчезновения жизни», а семья Ульяновых на фотографиях — «вызывающе некрасивой», «спецназом неблагообразия, выращенным и рекрутированным на просторах от Волыни до Поволжья для зачистки российской земли. Грубо, наспех слепленные лица с тяжелыми надбровными дугами над широко и глубоко посаженными маленькими глазками — не отделаться от мысли об отметине, о печати». Ленин, напоминает Вайль, ни разу после отъезда в 1887 году не возвращался в Симбирск, хотя бы для того, чтобы навестить могилу отца. Существует даже легенда (а может, и быль), что местные товарищи послали в центр телеграмму с просьбой помочь провести противооползневые работы, и Ильич якобы наложил на нее резолюцию: «Пусть сползает, гнусный был городишко».
 Вид из центра Ульяновска на спальнопромышленное Засвияжье «украшает» ТЭЦ-1. Станция исправно дымит, но уже без всякого революционного огня. Фото: МАКС АВДЕЕВ/AGENCY.PHOTOGRAPHER.RU |
Половина террора
Те, кому не хватило Ленина в его отчем доме, могут получить гигантскую порцию вождя в музее мемориального центра. Там в торжественном зале стоит пятиметровая мраморная статуя Ильича, в полной мере отражающая масштаб того, что он сотворил со страной. Основная экспозиция музея чем-то напоминает полное собрание классика марксизма-ленинизма — она непомерно велика и способна навеять тоску, в том числе и своей архаичностью. Музейщики утверждают, что все носящее пропагандистский характер они убрали и поставили фигуру Ленина в контекст эпохи, но они себе льстят. К примеру, раздел о белом терроре оформлен со всей тщательностью, а о красном — ни полслова. В общем, те, кто оставляют в книге отзывов записи такого рода: «Стремимся приехать на родину В.И. Ленина, чтобы вновь и вновь ощутить величие идей этого поистине гениального человека», — в своих ожиданиях не обманываются.
Ясно, что с музеем надо что-то делать. Одни предлагают превратить его в музей истории СССР, другие — развернуть в нем экспозицию, посвященную истории модернизации страны — от Столыпина до Медведева. Но если учесть, как мало единства в нашем обществе в оценке и Союза, и модернизации, вряд ли эти планы будут в обозримом будущем реализованы.
В 2005 году новый губернатор области Сергей Морозов в годовщину смерти вождя не стал ломать традицию, которой неукоснительно следовали его предшественники, и возложил цветы к памятнику Ленина. «Одной из задач на сегодняшний день является возрождение патриотизма и духовности на территории Ульяновской области, — объявил он, обращаясь к собравшимся. — Я пришел сюда с чувством благодарности и почтения к этому человеку, ведь он сделал много хорошего для моей родины. А мы, в свою очередь, должны сделать все, чтобы его имя не было забыто». Идеями Морозов оказался богат: он предложил свезти в Ульяновск со всей страны бесхозные памятники Ильичу и сделать из них сад скульптур, выпустил постановление о переходящем Красном знамени, которое вручается лучшему муниципальному образованию и лучшему учреждению здравоохранения, и, главное, обратился к президенту и правительству с просьбой захоронить тело Ленина на родине.
Имя поменять можно…
Но патриотизм и духовность ульяновских начальников не есть величина постоянная — к 2008 году любви к Ильичу у них сильно поубавилось. Сергей Морозов превратился в горячего сторонника идеи переименования города: «Кто сказал, что Ульянов лучше Ивана Гончарова, Николая Карамзина, небесного покровителя города Андрея Блаженного?.. Именно после переименования Самара, Екатеринбург, Нижний Новгород вырвались в лидеры экономического развития страны».
23 января 2010 года «губернатор ордена Ленина Ульяновской области» — так он был представлен публике — вручал награды заслуженным людям этой самой области, которая праздновала очередной день своего рождения. На церемонии, поскольку она проводилась в Торжественном зале мемориала, в качестве почетного гостя присутствовал мраморный Владимир Ильич. Удивительный парадокс: дело этого титана уже не живет, но еще побеждает.
