До Великой Отечественной войны новые автомобили, как, впрочем, и почти все другие промышленные товары, не продавались. Изредка ими награждались за какой-либо действительный или мнимый подвиг либо “успех в социалистическом соревновании”. Кроме того, можно было выиграть автомобиль в государственную лотерею, во всяком случае, в списках выигрышей присутствовал даже роскошный по тем временам ЗиС-101. Ещё могли купить перед войной списанные “эмки” М-1 некоторые высокопоставленные военные. Так или иначе, число частных автовладельцев на весь СССР исчислялось сотнями, а с началом войны почти все их автомобили, как и мотоциклы, были безвозвратно изъяты. Последнее касалось также любых радиоприёмников и жилых домов вблизи линии фронта
После войны около 50 тысяч легковых автомобилей попало в страну в качестве трофеев, некоторые из них оказались в частных руках. А на рубеже 40-х – 50-х годов началось массовое производство ‘Москвичей-400’, ‘Побед’ и ЗиМов. Большинство ‘Москвичей’ продавалось населению, ‘Победы’ и тем более ЗиМы в основном использовались государственными учреждениями. Однако года до 53-го все 3 перечисленные модели можно было свободно купить соответственно за 8000, 16000 и 40000 рублей образца 1949г (в результате денежной реформы 1961г рубли потеряли один нолик и оставались в таком виде вплоть до распада СССР в 91-м году). Потом на ‘Москвичи’ и ‘Победы’ образовалась очередь, а ЗиМы остались продаваться всем желающим гражданам, но их никто не покупал – больно дорого. Зарплата квалифицированого рабочего или инженера находилась тогда в пределах 500 – 1000руб в месяц, а всякие отхожие промыслы жестоко преследовались. Если кто-либо и набирал этим путём нужную сумму, светиться покупкой авто никакого резона не было – можно было запросто загреметь в места не столь отдалённые.
Рассказывают такую байку. В единственный харьковский автомагазин на углу площадей Тевелева
(ныне Конституции) и Розы Люксембург, где были выставлены все три тогдашние модели авто, пришёл невзрачно одетый человек. Посмотрел на ‘Москвич’.
-Можно купить?
-Нет, очередь.
-А ‘Победу’?
-Тоже очередь.
-А ЗиМ?
-Ну вообще-то можно… Но вы же видите, сколько он стоит?
-Ничего, заверните…
Поскольку прецедентов в истории магазина не было, его директор позвонил в КГБ. Там разобрались и ответили: “Это академик Вальтер. Он весь ваш магазин купить может. Продавайте.”
Так академик стал ЗиМовладельцем. Ещё один ЗиМ купил председатель какого-то успешного колхоза, и больше желающих не нашлось.
Часть “Москвичей” и “Побед” в начале 50-х продавалась в варианте “кабриолет”, причём стоили такие машины дешевле обычных с закрытым кузовом.
Очереди на ‘Победу’ и ‘Москвич’ составлялись самими покупателями, с “десятниками”, “сотниками”
и ежемесячными перекличками в соседнем дворе. Не явившиеся на перекличку безжалостно отсеивались. Что за это имело “начальство”, сказать трудно, но, вероятно, его деятельность не была совсем бескорыстной. В 60-е годы очереди составлялись уже непосредственно в магазине. Сроки были такие: записавшиеся в 1956-м году на 401-й ‘Москвич’ получали в 59-м уже 407-й, а записавшиеся в 1959-м на ‘Волгу’ могли выкупить её в 66-м за немалые 5500руб.
В процессе производства одной модели её стоимость не менялась, зато в момент смены моделей происходил резкий скачок цен. Так, ‘Москвич-401’ стоил 9000руб, ‘Москвич-402’ – 15000руб, а отличавшийся от него только двигателем с повышенной на 10л.с. мощностью ‘Москвич-407’ – уже 25000руб.
В конце 50-х – начале 60-х годов прекратилось производство ЗиМов, место ‘Победы’ заняла ‘Волга’ и появился ‘Запорожец-965’, первоначально оцененный в 16000руб.
Само собой, грузовые автомобили и даже пикапы и фургоны на базе легковых “частникам” не продавались. Это же касалось и микроавтомобилей -мотоколясок C3А производства Серпуховского завода – их выдавали инвалидам бесплатно, сроком на 5 или 7 лет. Некоторые категории инвалидов бесплатно получали “Запорожцы” с ручным управлением, а с небольшой доплатой даже “Москвичи”.
Многолетние очереди приводили к тому, что реальная цена авто была в 2-3 раза выше государственной. Но… продавать автомобили можно было только государству через комиссионный магазин, который оценивал авто исходя из госцены с учётом износа. Конечно, были кое-какие схемы обхода, но связаные с немалым риском, посему часто автомобиль был у одного и того же хозяина десятилетиями. Это положение было отменено только в 70-х годах, однако вплоть до распада СССР часть суммы передавалась продавцу через кассу комиссионного магазина, который с этого имел 7%, а часть – “в конверте”, что приводило к массе случаев “кидания”, причём жаловаться в милицию продавец не всегда решался – его могли обвинить в спекуляции. Поэтому многие предпочитали продавать свои старые авто родственникам и знакомым по ценам ниже рыночных, а не используя свежие объявления о продаже авто с пробегом.
Начиная с 70-го года продажа автомобилей стала возрастать. Вступили в строй ВАЗ и Ижевский завод, реконструировались заводы в Москве и Запорожье. В то же время в связи с повышением уровня жизни резко возросло и число желающих стать “автолюбителями”.
Очереди достигли такой длины, что получить по ним автомобиль можно было лет через 10. В этой ситуации подавляющее большинство авто стали продавать через производственные и прочие предприятия, которые распределяли автомобили между своими сотрудниками. Естественно, было где густо, а где пусто. Скажем, на оборонный завод поступали десятки автомобилей в год, а в какой-нибудь второстепенный НИИ – один автомобиль в несколько лет. Люди ряда профессий и пенсионеры вообще не могли легально купить новое авто. Зато без проблем можно было купить за валюту или чеки “Берёзки” – её суррогат, который получали работающие за рубежом. А ещё автомобиль можно было выиграть в лотерею. И, наперекор теории вероятности, это удалось аж двоим моим соседям – одним “Москвич-2140”, другим “Запорожец”. Причём именно выиграть, а не купить выигравший билет – таких денег у них точно не было. На “Москвиче” до сих пор наследники ездят.
Цены в середине 70-х годов были такие: ‘Волга’ ГАЗ-24 (их, правда, продавалось очень мало) – 9200руб, ‘Жигули’ ВАЗ-2101 – 5500, ВАЗ-21011 – 6000, ВАЗ-2103 – 7500, ‘Москвич-412’ – 4990, а ‘Запорожец’ ЗАЗ-968 – 3500руб. Полноприводный ЛуАЗ-969 на “запорожских” агрегатах стоил 4000руб. Средняя же зарплата нормально зарабатывающего мужчины составляла тогда около двухсот рублей в месяц.
Многолетний выпуск легковых авто в количестве, намного превышающем миллион в год, и сокращение экспорта в связи с моральным старением выпускаемых моделей дали свои плоды – в первой половине 80-х некоторые авто (о чудо!) появились в свободной продаже. В Харькове, например, это была ‘Нива’ (10300руб), ‘Москвич-2140Люкс’ (8000руб) и ‘Запорожец’ ЗАЗ-968М (5000руб). Получила распространение обезличенная комиссионная торговля б/у автомобилями по реальной цене. Конечно, это был большей частью металлолом, но для человека, располагавшего руками и временем, но не деньгами, впервые появился шанс обзавестись своими четырьмя колёсами. Например, 7-летние ручные ‘Запорожцы’,
сданные инвалидами после получения нового, стоили в основном 600руб. Однажды в Москве в середине 80-х в комиссионном магазине в Южном порту появилась партия новёхоньких ‘Побед’, хотя их выпуск прекратился ещё в 1958г. Всё это время они простояли на каком-то военном складе. И хотя цена ‘Побед’ была сравнима с ценой новых “Жигулей”, желающих их приобрести нашлось с избытком. А в феврале 1992г вся немаленькая площадка харьковского комиссионного магазина на Большой Даниловке оказалась уставлена … телегами. Тоже новенькими и тоже вскоре раскупленными.
В конце 80-х и почти до конца существования СССР новых автомобилей в свободной продаже снова не было из-за резко усилившейся инфляции. Зато желающие впервые смогли приобрести б/у грузовики и автобусы.
Закупались ли легковые авто за границей? Про сколько-либо масштабные закупки можно говорить лишь по отношению к ‘гэдээровским’ ЕМВ (БМВ) конца 40-х – начала 50-х годов и чехословацким ‘Шкодам-1201’ десятилетие спустя. Но информации, что они продавались в новом виде в частные руки, найти не удалось. Естественно, единичные экземпляры для Брежнева и т.д. не в счёт.
С мотоциклами ситуация была значительно лучше – кроме тяжёлых с коляской Киевского и Ирбитского заводов и периодически чехословацкой ‘Явы’ их можно было купить свободно. Вот примерные цены новой мототехники на вторую половину 70-х: рижские и львовские мопеды (класса 50 куб.см) – 180руб, мотороллер ‘Электрон’ (150) – 270руб, ‘Турист’ (200) – 450руб, мотоцикл ‘Минск’ (125) – 330руб, ‘Восход’ (175) – 420руб, ‘Иж’ разных модификаций (350) – 600-1000руб, чехословацкие ‘Ява’ и ‘ЧЗ’ (350) – 900руб, тяжёлые с коляской (650, 750) – около 1500руб.
Ещё такая деталь: вплоть до конца 80-х в полуторамиллионном Харькове число магазинов, торгующих запчастями, не превышало десятка. И наиболее ходовых запчастей там не было. За ними приходилось ходить на нелегальный авторынок и переплачивать спекулянтам в несколько раз по сравнению с госценой. Иногда запчасти удавалось приобрести на СТО, но при этом оплачивать установку, а также ТО или другие реально не проводимые работы.
Что касается количественных показателей продаж легковых автомобилей и мотоциклов, то в моём распоряжении лишь отдельные цифры. В 1965г населению было продано (включая продажу б/у через комиссионные магазины) всего 64 тысячи легковых машин, в 1970-м – 123, в 1977-м – 1107. По мотоциклам и мотороллерам цифры за соответствующие года 690, 816 и 1109 тысяч штук. Зато продажа мотоциклов началась ещё в 1940г с цифры 7 (не тысяч, а просто штук – и это на весь СССР)
